Whitney Davis

Quando le immagini sono presenti. Arthur Danto e la storicita dell’occhio*

“L’occhio non & storico — scrive Arthur Danto — ma noi si”'. Poiché non possiamo facilmente
immaginare 1’“occhio”, la percezione visiva umana, se non nel suo essere storicamente in noi e di
nostro appannaggio, dev’essere difficile valutare un’affermazione del genere tanto quanto ¢ difficile
valutare 1’affermazione contraria, quella che sostiene, con lo storicismo relativistico-culturale, che
I’occhio ¢ storico, e che Danto rifiuta’. Per uno storico naturale delle Lebensformen umane potrebbe
darsi che la nostra storicita — la variazione intraspecifica della nostra conoscenza e dei sistemi per
rappresentarla — sia dovuta in parte alla storia dell’occhio. Ma per Danto ¢ una condizione della
“nostra” storia che 1’occhio non sia storico in alcun senso. A suo parere I’occhio non ha conosciuto
evoluzione durante tutto il periodo in cui non ¢ stato una funzione di pratiche e stili di
rappresentazione socioculturalmente variabili. “La visione ha una storia” — come egli ha scritto
discutendo la filosofia della storia dell’arte di Heinrich Wolfflin — soltanto nel senso che “le
rappresentazioni visive appartengono a forme di vita a loro volta storicamente connesse le une alle
altre™. Per contro, secondo Wartofsky “i modi della nostra conoscenza visiva cambiano con i modi
delle nostre rappresentazioni figurative”. La visione umana “ha una storia che va oltre I’evoluzione
biologica del sistema visivo degli ominidi ed ¢ parte di quell’attivita di autocreazione e
autotrasformazione che chiamiamo evoluzione culturale™. Il nocciolo della proposta di Wartofsky &
che “gli stili tradizionali di rappresentazione del mondo visibile cambiano [...] e producono
modificazioni della visione™. Insomma, egli proporrebbe una “teoria storico-artistica
dell’evoluzione stilistica” per la storia della visione, o addirittura come storia della visione®,

Tanto Wartofsky quanto Danto risolverebbero cosi il problema della connessione tra le storie
dell’occhio e le pratiche rappresentazionali essenzialmente grazie a un fiat. Per il primo, in
definitiva, “lI’occhio” ¢ semplicemente il variare socioculturale dei sistemi e delle pratiche di
rappresentazione. Per il secondo, “noi” siamo in fondo semplicemente una fase o un prodotto
dell’evoluzione umana in cui i meccanismi della visione — incluse, se ce ne fossero, le sue
modificazioni naturali — sono impermeabili alla variabilita storica di quei sistemi e di quelle
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pratiche. In entrambi i casi tali correlazioni devono essere assicurate in parte grazie a storie naturali
tendenziose: mentre Wartofsky deve sostenere che 1’occhio ¢ storicamente diverso dovunque un
sistema o una pratica rappresentazionale si modifichi storicamente, Danto deve asserire che
I’evoluzione dell’occhio — la storia della sua selezione naturale — si ¢ “arrestata”.

Se i piccioni, le pecore o altre creature non umane possano fare qualcosa “di piu che esibire delle
capacita ricognitive di fronte alle immagini”, come Danto ritiene’, & una faccenda secondaria. Se
essi possono vedere (cid che rappresentano) le immagini, questa “competenza” deve avere una
storia evolutiva in atto, che Danto nega agli esseri umani. Oppure deve essere determinata da una
qualche forma di cultura o di educazione, che perd Danto nega agli animali. Nelle loro forme di
vita, una simile cultura — che riveli le loro competenze — non ¢ una realta storico-naturale, &
qualcosa che deve esservi introdotto artificialmente. E la forma di vita wmana che possiede
naturalmente il linguaggio e i sistemi di rappresentazione. Allora, la presunta invarianza della
percezione umana potrebbe essere a sua volta il precipitato della diffusione attraverso le nostre
forme di vita di una cultura figurativa (e forse persino dei suoi modi e dei suoi stili diversi). Ma
dacché questa € appunto la questione contesa tra Wartofsky e Danto, ci ritroviamo al punto di
partenza senza aver tratto gran vantaggio da piccioni e pecore. Per conto mio, vorrei suggerire che,
indipendentemente da quali modi o stili figurativi siano stati prodotti storicamente, la
rappresentazione figurativa in quanto tale introduce nuovi contesti causali per la visione — per una
nuova ecologia emergente della visione — intesa quale evento bio-culturale di lunga durata che si
distribuisce nel corso di millenni e penetra o pervade ogni forma di vita individuale in misura e con
importanza variabili secondo la presenza storica delle immagini in quegli stessi contesti. Ma
ammettere 1’evoluzione dell’occhio nella “nostra” storia naturale e in quanto possibile fattore di
differenziazione delle nostre Lebensformen, come io vorrei fare contra Danto, non significa
necessariamente sottoscrivere una tesi relativistico-culturale estrema.

Per Danto, ogni interazione tra “vedere” e “rappresentare” deve essere una relazione causale a
senso unico: dalla percezione alla cognizione e il contrario. Per utilizzare il suo esempio, un pilota
cinese vede delle macchie di colore in movimento come pieni, vuoti e superfici e atterra con
successo sulla pista di un aeroporto occidentale. Presumibilmente, questo ¢ quanto succede. Ma
nella contesa tra Wartofsky e Danto il punto in questione ¢ molto preciso. Non dobbiamo valutare
in generale le capacita percettive di un pilota, cinese o no che sia, ma dobbiamo determinare
I’incidenza che abilita figurative, attitudini e aspettative storicamente diverse hanno sul suo modo di
pilotare. I1 “pilota cinese” dell’esperimento mentale non sarebbe un pilota cinese nel senso richiesto
se egli non raffigurasse invariabilmente 1’aeroporto servendosi delle convenzioni tradizionali
dell’arte cinese: questo “pilota cinese” ¢ un “pilota” (pud atterrare con successo sulle piste) ed &
“cinese” (raffigurerebbe 1’aeroporto, come qualunque altra cosa, in stile convenzionale cinese). In
quanto ¢ questo tipo di pilota cinese ovviamente puo atterrare sulla pista dell’aeroporto. Ma per
stabilire se egli guidi nonostante la sua attitudine figurativa o, al contrario, se egli guidi a causa
della sua attitudine figurativa, dovremmo sapere se sarebbe in grado di atterrare nell’aeroporto
qualora non fosse cinese nel senso menzionato, cio¢ qualora non raffigurasse 1’aeroporto in stile
convenzionale cinese — poiché solo questo proverebbe che la sua pratica figurativa cinese non
esercita un ruolo causale sul suo modo di pilotare.

Ma sembra impossibile realizzare esattamente questa verifica. Se il pilota non & cinese nel senso
richiesto, allora qualunque cosa faccia — che riesca o no ad atterrare — non & una prova diretta di cio
che farebbero persone che raffigurano gli aeroporti in stile convenzionale cinese. In tal caso non
staremmo esaminando [ui, il pilota cinese nel senso richiesto e le relazioni tra le sue capacita di
guida e le sue attitudini figurative, ma qualcun altro, qualcuno che non ¢ “cinese” nel senso
richiesto dall’argomento. Potrebbe trattarsi di qualcuno con diverse attitudini figurative. Ma qui
sorge esattamente 1o stesso problema. Per mostrare che tali attitudini mentali non svolgono un ruolo
causale sul modo di pilotare dovremmo vedere se egli sarebbe in grado di pilotare senza di quelle.
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Ma ¢ presumibile che non riusciremmo facilmente a trovare una persona che stia fuori da qualunque
forma di vita umana esistente — giacché ognuna di queste possiede attitudini rappresentazionali,
abilita e aspettative. Senza questa prova tanto Wartofsky quanto Danto possono adattare la propria
posizione al fatto osservativo che il pilota cinese atterra con successo. Per Wartofsky, cio sara
almeno in parte a causa dei sistemi rappresentazionali del pilota — il che implica un mondo in cui
esistono tante forme di vita diverse e ben adattate, comprendenti anche i processi biopercettivi,
quante sono le diverse tradizioni rappresentazionali. Per Danto, il fatto sussistera nonostante queste
— implicando con cido un mondo in cui esiste, a livello biopercettivo, una sola forma di vita ben
adattata, indipendentemente dalle diverse tradizioni rappresentazionali.

Di una famosa icona cristiana Danto ha scritto altrove che “vedere I'uccello e sapere che esso
vuol dire (significa) lo Spirito Santo potrebbe non essere fenomenologicamente distinto dal vedere
'uccello fout-court™. Pud darsi che si possa separare analiticamente la “percezione” (vedere
I'uccello tout-court) dalla “descrizione” o “rappresentazione (vedere la colomba dello Spirito
Santo), ma i vari test o esperimenti mentali proposti per una simile analisi, per quanto efficaci, non
possono portarsi al di qua della coerenza fenomenologica che lo stesso Danto qui riconosce. A mio
parere, questa ¢ un’evidenza forte, prima facie, che una tale coerenza & percettivamente-
cognitivamente, o neurofisiologicamente, fondata. Ma per Danto non c’¢ questa evidenza. Perché?

Altrove egli ha sostenuto che “non si possono attribuire alla fenomenologia della percezione le
differenze” tra opere d’arte e semplici cose, differenze “che sono di ordine filosofico™. Come &
noto, nella sua definizione di arte Danto non ammette una forma, una bellezza o proprieta sensibili
specifiche delle opere d’arte, che invece riguardano la “presenza materiale di significati”lo. Egli
insiste sul fatto che la rappresentazione del significato nelle opere d’arte visiva non pud essere
definita “nei termini di qualcosa che incontri 1’occhio quando le si guarda”“. La filosofia dell’arte
di Danto richiede una percezione che resti parzialmente impervia alla conoscenza del significato o
delle storie e delle funzioni di un’opera: se infatti una simile conoscenza modificasse
ordinariamente la percezione di quell’opera d’arte, in quanto tale, rispetto alla percezione della
“mera cosa” da cui sarebbe presuntivamente indiscernibile, allora né la logica del metodo né il
supposto fatto storico che si diano opere d’arte indiscernibili dalle mere cose reali ci direbbero gran
che sulla natura dell’arte. Pit precisamente, la filosofia dell’essenza “filosofica” dell’arte
rivendicata da Danto perderebbe un puntello di cruciale valore probante, vale a dire il fatto che le
opere d’arte, in quanto tali, non devono di necessita essere percettivamente discriminabili dalle
mere cose reali. Mentre la sua filosofia della storia dell’arte dovrebbe rinunciare a una peculiare
pretesa ermeneutica, e cioé che dagli inizi degli anni 60 le opere d’arte non devono piu conformarsi
a criteri di evoluzione e progresso (I'indiscernibilita dalle mere cose rende artisticamente
inessenziali tali criteri) e percido rientrano in una condizione ‘“‘post-storica” che ammette la
possibilita non solo logica, ma anche fenomenologica, di opere d’arte indistinguibili da semplici
cose.

Per difendere la correlazione tra il suo metodo degli indiscernibili e la sua pili ampia filosofia
dell’arte Danto si ¢ trovato costretto a elaborare una concezione fondamentalmente indipendente
dell’impermeabilita della percezione visiva (delle opere) a ogni descrizione o comprensione
percettivo-cognitiva (delle stesse opere) di ordine superiorelz. In questa difesa, il metodo degli
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indiscernibili riappare nelle varie dimostrazioni della possibile esistenza di una percezione
impermeabile — almeno nel caso della percezione delle immagini. L’inferenza richiesta sembrerebbe
essere che se puo esserci una percezione delle immagini cognitivamente impermeabile — se cio¢ pud
esserci indiscernibilita percettiva tra le immagini e le cose reali che esse raffigurano (qui riaffermata
come invarianza della percezione figurativa) — allora sicuramente possono esserci opere d’arte
indistinguibili dalle cose reali. L’indiscernibilita tra opere d’arte e semplici cose e tra immagini e
oggetti deriva in entrambi i casi dall’impermeabilita della percezione alla cognizione, benché non
sia sempre chiaro se in entrambi i domini si tratti della medesima impermeabilita — I’invarianza,
diciamo, nel riconoscimento delle forme. I modi in cui Danto conduce questi confronti sono
ingegnosi. Ma per quel che riesco a vedere, la sua difficolta sta nel modo in cui il possibile carattere
rappresentazionale delle opere d’arte, presuntivamente indiscernibili dalle mere cose reali, disturba
la sua filosofia dell’arte, cosi come, simmetricamente, il possibile carattere denotativo (cioe
rappresentazionale) delle forme somiglianti, presuntivamente indiscernibili dalle mere cose reali,
disturba la sua filosofia di una percezione cognitivamente immediata — anche se questa percezione
garantisce, almeno in parte, la filosofia dell’arte. In entrambi i domini, ¢ lo stesso Danto che
identifica perfettamente i modi in cui questa figurativita emergente e perturbante si cela — i modi in
cui le immagini, con il termine che utilizzero qui, sono calligrammaticamente presenti. Per come la
vedo io, la possibilita di una rappresentazione calligrammatica ¢ precisamente quel che deve
suggerirci con forza la presunta indiscernibilita delle opere d’arte, o delle immagini, dalle cose reali
cui esse somigliano.

Eppure, nonostante tutto, I’argomento di Danto circa le opere d’arte, che fa appello al dominio di
una percezione immediata presuntivamente operativa anche in ambito figurativo, ¢ in un certo senso
incompatibile con il suo discorso sulle immagini. O almeno, sembrerebbe che Danto debba
inventare una sorta di percezione specifica per le opere d’arte, che egli stesso nega quando tratta
della percezione di immagini che non vengono intese quali opere d’arte. Cosi, egli scrive che
“I’esperienza della descrizione artistica” — la nostra comprensione, poniamo, delle complesse
connotazioni di un’immagine allegorica — “penetra realmente la percezione”"®, laddove una tale
padronanza del “significato simbolico” di un’immagine (per esempio, la raffigurazione non artistica
della colomba dello Spirito Santo) non penetrerebbe la percezione che ne abbiamo (il riconoscerla
come colomba e non come un piccione o un coniglio). Questo perché, si suppone, nell’arte “alla
percezione stessa & conferita la struttura del pensiero”™* e dunque la storia del pensiero artistico
potrebbe infine identificarsi con la storia del pensiero vera e propria. Questa ipotesi di Danto — di
cui qui non intendo occuparmi — ¢ intrigante e ha molto da dire agli storici dell’arte. Vorrei pero
suggerire che, nonostante 1’estetismo di Danto — “la percezione artistica ¢ di tutt’altro genere”15 in
confronto alla percezione delle immagini — il suo discorso dovrebbe includere la immagini fout
court. Mentre egli suppone che il pensiero sia pervasivo e si trasformi in percezione quando I’arte ¢
presente, io suppongo che il pensiero sia pervasivo e si trasformi in percezione quando le immagini
sono presenti.

Secondo Danto, per quanto elastica, la capacita di riconoscere le immagini (diciamo di
individuare I’'immagine di un falco dopo aver imparato a riconoscere i falchi nel cielo) possiede
“una costanza neurale attraverso il tempo e lo spazio”; il “riconoscimento della forma” — vedere che
il falco reale e quello dipinto hanno la medesima configurazione — “in nessun senso di qualche
interesse ¢ un fatto storico”. Presumibilmente a causa del fatto che devono raffigurare cavalli, “le
immagini-di-cavalli mostrano per forza una sufficiente somiglianza [...] da permetterci di
identificare tutte le volte I’oggetto cavallo”. Mi sembra, pero, che per quanto riesca a riconoscere
benissimo i cavalli potrei nondimeno avere qualche momentanea e persino notevole difficolta a
individuare un’immagine di cavallo magdaleniana o cinese, indipendentemente dal fatto che la mia
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abilita nel riconoscere le forme cambi secondo le mie capacita figurative, le mie attitudini e le mie
aspettative. Se 'immagine del cavallo magdaleniana o cinese raffigura la forma del cavallo cosi
come io la riconosco posso in effetti individuarla nell’immagine e riconoscerla come immagine di
cavallo. Ma la forma dell’immagine non ¢ sempre facilmente riconoscibile per me come quella
forma di cavallo che io sono in grado di riconoscere: I’immagine magdaleniana o cinese somiglia a
cavalli la cui forma non somiglia ai cavalli che io posso riconoscere. Il riconoscimento della forma,
in quanto tale, pud non essere un fatto storico in alcun “senso di qualche interesse”, ma il
riconoscimento della forma raffigurata &, credo, storico, e precisamente perché il riconoscimento
della forma somigliante, benché necessario, non ¢ sufficiente a tal fine.

Ovviamente, potrebbe capitarmi di riconoscere delle forme in una figura che rappresenta
effettivamente cio che vi riconosco — il che spiega la mia precisione rispetto a molte, o forse alla
maggior parte, delle figure magdaleniane o cinesi. Il mio corretto riconoscimento potrebbe essere
un caso fortunato, il frutto di una convergenza tra la mia storia di riconoscimenti delle forme e
quella dei produttori delle immagini. Ma probabilmente vi sono altri fattori importanti, e
profondamente storici, che intervengono. Dire che ‘“lI’occhio” varia con le pratiche
rappresentazionali non significa che quelle pratiche varino esclusivamente secondo le coordinate
etniche o culturali “magdaleniane” o “cinesi”’, come vorrebbe un radicale storicismo relativistico-
culturale. Forse le pratiche storiche hanno molto in comune da un punto di vista percettivo e
cognitivo al di 1a di quei presunti confini, il che consente la possibilita, altrimenti inesplicabile, di
una riuscita comprensione trans-culturale. Come ha scritto Alasdair Maclntyre, “I’identitd di
standard radicati in pratiche largamente simili fornisce all’occasione un terreno comune per coloro
che appartengono per altro a culture e societa molto diverse”'. Chiang Yee, per esempio, notd delle
somiglianze tra i dipinti degli artisti cinesi tradizionali e gli acquerelli e i disegni di artisti inglesi
come Alexander Cozens e John Constable — somiglianze che lo convinsero che “non c’¢ affatto una
vera separazione tra arte inglese e arte cinese”"’. E una possibilita storico-naturale che Chiang Yee
avesse perfettamente ragione in un senso rilevante, ancorché, probabilmente, molto ristretto'®, 1l
fatto che Danto voglia procedere in tutt’altra direzione — dall’impermeabilita dei confini culturali
all’invarianza trans-storica della percezione — non ¢ cosa da storico naturale.

Benché io possa riuscire a riconoscere le forme raffigurate in un’immagine che non mi ¢
familiare, potrei ugualmente credere di aver riconosciuto una forma che in realta rappresenta
qualcosa che, di fatto, resta per me sconosciuto. E cid non perché, o non solo perché, la forma che
riconosco potrebbe in realta simbolizzare qualcos’altro. I1 mio errore potrebbe anche, o
alternativamente, dipendere dal fatto che la forma riconosciuta non ¢ una forma che somigli a cio
che 'immagine effettivamente rappresenta — di qualunque cosa si tratti. Anche qui, il problema non
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¢ che semplicemente non riesca a riconoscere la forma (corretta) e riconosca invece (erroneamente)
un’altra cosa: potrei essere in grado di riconoscere fanto la forma corretta guanto quella scorretta,
ma non riuscire a vedere o capire quale delle due sia il soggetto figurativo, posto che una delle due
lo sia (queste possibilita sono state esplorate, tra gli altri, da Jackson Pollock, la cui pratica di
deprivazione delle immagini, se cosi posso dire, ¢ stata indicativamente rubricata da T. J. Clark
come “Coscienza infelice”'®). In simili casi il processo percettivo fa girare a vuoto la sua invarianza
e non mi dice assolutamente nulla circa la rappresentazione.

Con un esperimento mentale, Danto propone di immaginare “una coppia di figure indiscernibili
afferenti a diversi sistemi notazionali con significati del tutto diversi che 1’occhio non potrebbe
naturalmente discriminare”. Si suppone che questo sia un caso in cui il riconoscimento
dell’immagine resta costante mentre il significato simbolico si modifica storicamente, ma qui
I’occhio non discrimina tra i “significati” delle “immagini”, presumibilmente perché esso riconosce
in esse esattamente la stessa forma, e questo ¢ tutto. L’esperimento tratta 1’osservatore come un
piccione con capacita ricognitive € non come un essere umano che comprenda la rappresentazione:
I’occhio non ha null’altro da fare, nulla da determinare, e non solamente il fatto che la forma
riconosciuta in un’immagine abbia lo stesso “significato secondario o convenzionale” dell’altra — in
un possibile caso di “disgiunzione iconografica” panofskyana, come specifica l’esperimentozo.
L’occhio, per definizione, non pud neppure determinare se la forma che costituisce il soggetto di
un’immagine sia la stessa forma che costituisce il soggetto dell’altra, variando il significato secondo
i due “diversi sistemi notazionali”, che possono individuare come figurativamente rilevanti diverse
configurazioni formali — entrambe riconoscibili e indiscernibili in quanto forme visive. Potremmo
parlare in questo caso di una disgiunzione ricognitiva: le immagini, percettivamente indiscernibili,
sembrano raffigurare la stessa cosa cui entrambe somigliano, ma di fatto non ¢ cosi. Per spezzare il
circuito chiuso dell’esperimento mentale potremmo anche trattare piuttosto che “due immagini
indiscernibili” due forme somiglianti indiscernibili, entrambe perfettamente riconoscibili, ma solo
una delle quali ¢ un’immagine. Pensiamo a un pittore (chiamiamolo Pittore J) che dipinga Porta
rossa di fienile, un quadrato rosso che somiglia a e denota una porta rossa di fienile,
percettivamente indiscernibile da una porta rossa di fienile dipinta dall’imbianchino. Potremmo
chiamare questo un caso di disgiunzione figurativa. Tenendo conto di possibili disgiunzioni
ricognitive e figurative — e senza considerare i possibili problemi di disgiunzione iconografica —
possiamo chiederci legittimamente se il riconoscimento formale e figurativo avvenga a dispetto o a
causa del processo cognitivo per cui si determina che solo una o alcune delle relazioni di
somiglianza oggettuale, riconoscibili e riconosciute nella configurazione, denotino effettivamente
cio cui somigliano. Il mancato riconoscimento della forma implica simultaneamente il mancato
riconoscimento della rappresentazione (lo statuto denotativo di certi resemblata della
configurazione). Ma il successo del riconoscimento formale non implica simultaneamente il
riconoscimento figurativo. Se quest’ultimo si realizza — se una qualche immagine ¢ presente
all’osservatore in questione — ci0 deve essere perché si coglie la denotazione o perché si vede il
soggetto e I’'immagine. Nel mondo umano I’occhio vede quel che il mondo significa — almeno
quando vede ci0 che ¢ significato.

Secondo Danto, “comprendere i significati [simbolici delle immagini] richiede un’archeologia di
come le immagini sono state usate per significare e non semplicemente utilizzate per denotare i loro
resemblata”. Ma siccome le immagini denotano solo alcuni dei loro resemblata, abbiamo bisogno
di un’archeologia, che implichi la storia, anche quando quelle sono state semplicemente utilizzate
per denotare i loro resemblata (o per denotarli insieme ai loro significati simbolici). Una simile
archeologia potrebbe dirci che sebbene I’immagine somigli alla modella dell’artista essa non ¢ stata
intensa a denotarla, se non nel caso in cui volesse far vedere lo studio del pittore o mettere in mostra
le qualita della modella stessa. Queste possibilita sono problematiche, paradossali, o

9T J. Clark, Farewell to an Idea: Episodes from a History of Modernism, Yale University Press, 1999, pp. 299-369.
20 Sulla disgiunzione, vedi specialmente Erwin Panofsky, Renaissance and Renascences in Western Art, Stockholm,
Almgqvist & Wiksell, 1960.



“calligrammatiche”, nelle loro relazioni interne ed esterne sul piano delle interazioni e disgiunzioni
iconografiche, ricognitive e figurativezl. Danto le liquida come sottigliezze o pedanterie di scarso
interesse che non dovrebbero compromettere la nostra fiducia di poter “identificare tutte le volte le
immagini di cavalli”, ma questa mossa, trascurando una parte significativa del vero e proprio
meccanismo della rappresentazione cosi come esso funziona nella nostra forma di vita, & cruciale
per I’assunto secondo cui il processo di identificazione non sarebbe storico. Ed ¢ una mossa che
sembra vanificarsi a fronte delle pratiche e degli interessi pitl importanti, e non semplicemente
marginali o pedanteschi, della nostra tradizione artistica.

Nell’opera di Diego Velazquez, Las Meninas (1656), ad esempio, le figure nello specchio sullo
sfondo dovrebbero somigliare alle figure collocate nello spazio di fronte alla superficie del dipinto,
che a loro volta dovrebbero essere presumibilmente ritratte dal pittore (dipinto) sulla tela di cui
vediamo il retro nell’immagine. Ma, da un punto di vista prospettico, le figure nello specchio
denotano cio che noi, spettatori impliciti, vediamo riflesso nello specchio, qualunque cosa sia,
laddove le figure apparentemente ritratte dal pittore sulla tela, benché dovrebbero somigliare
strettamente a quel riflesso, denotano piuttosto cio che egli vede di fronte a sé. Il quadro di
Veldzquez cela parzialmente allo spettatore queste relazioni di somiglianza e denotazione. Non
possiamo essere sicuri che le figure dipinte dal pittore, quand’anche necessariamente somiglianti a
quelle riflesse nello specchio, somiglino effettivamente alle figure fuori dal piano pittorico —
sebbene tendiamo ad assumere che debba essere cosi. Alcune delle relazioni rappresentazionali
dell’immagine sono ricognitivamente e, com’¢ comprensibile, persino figurativamente disgiuntive e
quindi iconograficamente e simbolicamente indecidibili.

Vorrei collocare le varie forme di intransitivita delle relazioni di riconoscimento, somiglianza e
referenza non solo nel cuore del dibattito intorno alla logica della rappresentazione, ma anche al
centro di ogni concezione complessiva di quest’ultima all’interno del mondo storico della vita
umana. Danto stesso ci offre molte osservazioni a questo proposito sotto la rubrica della sua
nozione di metaforicita, che distingue 1’arte da cid che non lo &**. Il suo approccio & strettamente
legato al lavoro sugli stati proposizionali e sul carattere rappresentazionale del pensiero. Come Jerry
Fodor, egli vorrebbe identificare il modulo del “linguaggio del pensiero”. In quest’ambito siamo
essenzialmente storici, nella misura in cui il contenuto proposizionale degli enunciati di credenza
deve variare secondo la collocazione o la situazione di colui che intrattiene quelle credenze™. 11 suo
intento ¢ distinguere questo modulo dagli altri che, come quello della percezione visiva o della
digestione, restano immuni ai cambiamenti di collocazione o situazione storica. Per i nostri scopi
presenti, la domanda che qui dobbiamo porci ¢ se la rappresentazionalita o la metaforicita sia o non
sia manifesta da un punto di vista percettivo. La mia posizione ¢ che essa ¢ calligrammaticamente
manifesta nel carattere (in)transitivo — per 1’osservatore — delle diverse e sovrapposte relazioni di
riconoscibilita della forma, di somiglianza, di direzione referenziale, di cui facciamo esperienza in
quanto pongono la questione percettiva se la forma riconosciuta denoti cid cui somiglia o se
un’immagine sia presente. Quando la questione percettiva non si pone o non puo essere formulata,
non & presente alcun immagine, ma quando si pone e pud essere formulata su un piano percettivo-
cognitivo, allora un’immagine ¢ presente. E in tal caso la percezione ¢ storica, per la semplice
ragione che “noi” siamo storici: il contenuto proposizionale degli enunciati di credenza (percettivo-
cognitiva) — che chiedono in termini percettivo-cognitivi se € come un’immagine sia presente —
deve variare secondo la collocazione o la situazione di colui che intrattiene quelle credenze.

*! Nella sua brillante dissezione del disegno del 1926 di Rene Magritte, Ceci n’est pas une pipe, Michel Foucault lo
considera un calligramma (This is Not a Pipe, trad. a c. di James Harkness, University of California Press, 1983, in part.
pp. 19-31. Vedi pit ampiamente Calligram: Essays in New Art History from France, a c. di Norman Bryson, New
York, Cambridge University Press, 1988.

*? Vedi il suo The Transfiguration of the Commonplace: A Philosophy of Art, Harvard University Press, 1981, pp. 165-
208; nonché “Metaphor and Cognition”, in Beyond the Brillo Box, cit., pp. 73-87. Noél Carroll, “Essence, Expression,
and History: Arthur Danto’s Philosophy of Art”, in Danto and His Critics, cit., pp. 79-106, ne offre un’acuta e lucida
discussione.

2 Danto, “Responses and Replies”, cit., p. 195; Id., The Body/Body Problem, cit., pp. 206-226.



In generale, un’*“archeologia” puo dirci quali resemblata erano o non erano denotativi e dunque
dove e che cosa I'immagine rappresentava per qualcuno nel contesto d’uso di una certa
configurazione%‘. In che misura vediamo il mondo intorno a noi in termini di o anche come
immagine, o persino semplicemente come replica parziale di un’immagine, resta una questione
aperta. Anche le mie facolta di riconoscimento delle forme extrafigurative hanno condizionato la
mia percezione delle immagini, divenendo un fattore della storia della mia capacita di cogliere quali
resemblata di una configurazione siano denotativi, della facolta di produrre e vedere immagini. Ma
I’intero circuito — dall’immagine al mondo all’immagine — & sempre attivo. Wartofsky lo definisce
una “spirale”®, quale in effetti &, sebbene non si tratti della spirale degli stili tradizionali che
pervadono la storia della visione umana, ma della spirale delle immagini che in essa si rendono
presenti. La storicita, in questo senso, si dissemina nella nostra vita percettivo-sensoriale, ma non ne
penetra ogni recesso nei modi suggeriti dai relativisti radicali o da quel genere di storicisti che
Danto attacca. Ci sono relazioni pit complesse da considerare, in cui I’interazione con le immagini
rappresenta solo uno degli aspetti della nostra vita, anche se si tratta di un aspetto che ci indica
come questa vita sia storica.

Secondo Danto, benché 1’occhio non abbia storia, si sono dati e si danno, perd, cambiamenti
storici — e persino “progressi” — nella mano, nelle nostre abilita storicamente diverse e variabili di
produrre immagini e altre rappresentazioni. Sicché 1’evidente progresso della mano nella creazione
delle immagini “presuppone che 1’occhio stesso non sia storico” — altrimenti non saremmo in grado
di percepire un tale progresso. C’¢ stato chiaramente nella storia un perfezionamento cumulativo
della capacita umana di produrre immagini in cui certi resemblata denotano ci0 cui somigliano, ma
tutte queste storie progressive che riguardano la mano dovrebbero essere state penetrate — anche se
certamente non pervase fino in fondo o completamente costituite — dalla storicita dell’occhio, nel
senso sopra specificato, per la semplice ragione che in queste storie la mano ¢ impegnata a produrre
immagini. Una simile capacita non sarebbe quel che & se certi resemblata denotativi della
configurazione costituissero il significato di questa — rappresentando e veicolando il soggetto agli
spettatori dell’immagine — ma non potessero essere prodotti, rivisti e migliorati da quella stessa
capacita.

Se il valore denotativo storicamente voluto di certi resemblata resta stabile o, per usare
I’espressione di E. H. Gombrich, se la “funzione” delle immagini resta stabile, allora la storicita
dell’occhio nel progresso di una tecnica intesa a produrre quel tipo di immagini rimarra
probabilmente stabile®®. Ci sara un’invarianza storica della percezione — nel riconoscimento delle
forme, nella cognizione della profondita e cosi via — all’interno della tradizione di quella funzione,

# Altrove ho proposto che quando comprendiamo delle rappresentazioni figurative vagliamo (o siamo gia informati
circa) la frequenza, la distribuzione e la variazione di una certa configurazione formale nei suoi usi correnti, tenendo
conto, almeno in linea di principio, di tutti gli aspetti percettivamente discriminabili. Vedi Whitney Davis, Replications:
Archaeology, Art History, Psychoanalysys, Pennsylvania State University Press, 1996, cap. 1-3. Se si tratta di
un’immagine, che denoti necessariamente qualcosa cui somiglia, in quella che ho chiamato la storia di replicazione di
quell’immagine — il suo reiterato scrutinio da parte di un osservatore e la sua riproduzione mnemonica e materiale — gli
aspetti denotativamente somiglianti della configurazione saranno probabilmente ritenuti abbastanza costanti, mentre
altri aspetti, somiglianti o no, cambieranno, passeranno in secondo piano o persino scompariranno a un livello
percettivo, cognitivo e materiale. Ci sono molti collegamenti fra la posizione da me sostenuta e il modo in cui Stephen
Mulhall discute, in relazione ai testi di Heidegger e Wittegenstein, “l’esperienza dell’apparire degli aspetti” e il
“considerare-come”, disseminati nel nostro mondo cosi come lo vediamo, almeno in parte, rappresentato e riflesso
nell’arte e nelle immagini (On Being in the World: Wittgenstein and Heidegger on Seeing Aspects, London, Routledge,
1990, in part. capp. 1 e 6). Grosso modo, la fenomenologia dell’apparire degli aspetti — e in essa la nostra costituzione
soggettiva — potrebbe essere fondata nella storia sociale, o nell’archeologia, naturale e intersoggettiva della presenza (o
dell’assenza) delle immagini.

3 Wartofsky, “Paradox of Painting”, cit., p. 877

* In Arte e illusione Gombrich si occupa notoriamente della “funzione” della rappresentazione del mondo delle
apparenze naturali, che egli associa alla cultura greca classica, ma altre “funzioni” storiche potrebbero essere, per
esempio, la denotazione, nell’antico Egitto, della sezione interna (e non della superficie) degli oggetti che
rappresenterebbe un’ontologia extra- o supervisiva. Vedi, per ulteriori elementi, Whitney Davis, The Canonical
Tradition in Ancient Egyptian Art, New York, Cambridge University Press, 1989.



o di quelli che Danto chiamerebbe forse “usi del significato”, specificamente relativa alla sua
vicenda di replicazione, “da un capo all’altro della storia”. Il progresso si verifichera nell’arco di
una particolare durata storica definita dalla continuita della funzione. Qualunque cosa egli stesso
possa sostenere, non c’¢ nulla nella teoria storico-artistica di Gombrich — nella teoria del “fare e
confrontare” — che richieda un’invarianza percettiva trans-storica, nella produzione o nella
cognizione delle immagini, la quale si presenta a dispetto e non a causa di una cultura figurativa. Il
processo del “fare e confrontare”, cosi come Gombrich lo descrive, puo aver luogo precisamente
laddove ci sia una sufficiente invarianza percettiva del tutto relativa alla riproduzione di una
particolare funzione sociale della rappresentazione e adeguata alla (in parte pervasa dalla) sua
presenza storica.

L’occhio, ci dice Danto, “conosce un’evoluzione piuttosto che una storia”. Per millenni
I’evoluzione degli ominidi ha avuto corso nel mosaico della storia bioculturale, ma, si suppone,
“non c’¢ stata alcuna significativa evoluzione negli ultimi 100.000 anni, e non di certo negli appena
600 anni che separano Giotto da Ingres™’. Cosi Danto associa la propria convinzione che 1’occhio
non abbia storia, nel senso forte dei relativisti culturali, all’idea che, sebbene 1’occhio si evolva,
questa storia non deve interessarci. Quali prove suggeriscono che nel corso dell’evoluzione non vi
siano state variazioni storiche che abbiano significativamente influenzato le pratiche di produzione
delle immagini — almeno, come concede Danto, da quando gli umani moderni sono succeduti ai
neanderthaliani? Per quanto ne so, questo ¢ un campo di indagine ancora molto aperto; ma per
Danto sono i dipinti delle grotte del Paleolitico Superiore a suggerire che “I’occhio in quanto occhio
non conosce alcun altra storia da raccontare”. Per utilizzare qui un’espressione dello stesso Danto,
evidentemente il pittore paleolitico “possedeva tanta ‘arte’ della percezione quanta ne possiede lui o
chiunque altri mai”?®, Dunque, egli conclude, I'occhio si era gia evolutivamente ‘“formato”
all’epoca della pittura parietale paleolitica (diciamo 20.000 anni fa), e probabilmente molto prima,
“forse un milione e mezzo di anni fa, forse di pit”. Questa valutazione potrebbe ben essere corretta,
ma le evidenze di cui disponiamo sembrano potersi accordare tanto con un’interpretazione storicista
quanto con una invariantista degli ultimi centomila anni di storia. Il subentrare degli uomini
moderni ai neanderthaliani ¢ stato spesso spiegato come conseguenza dei vantaggi apportati dalla
cultura delle emergenti popolazioni umane, una cultura sconosciuta ai neanderthaliani che con
quelle popolazioni competevano per procacciarsi risorse in nicchie ecologiche parzialmente
condivise™. In effetti, le attivita di produzione di immagini possono aver contribuito causalmente
all’emergenza del linguaggio negli uomini moderni o almeno al generale equipaggiamento
percettivo-cognitivo delle popolazioni che soppiantarono gli uomini di Neanderthal —
indipendentemente dall’ipotesi che il linguaggio esistesse gia o fosse una condizione o una

N

coevoluzione rispetto all’attivita figurativa30. Non si ¢ tenuti a sottoscrivere alcuno scenario

7 Effettivamente Danto resta un po’ vago su questo punto. Altrove egli scrive che “la percezione stessa ha subito
cambiamenti relativamente modesti nel periodo in questione — diciamo dal 1300 al 1900”: After the End of Art, cit., p.
49 (corsivo mio). Ma dal momento che ogni cambiamento potrebbe aver avuto specifiche conseguenze per le pratiche e
la storia della rappresentazione (il punto dovrebbe essere indagato e valutato empiricamente), una tale concessione
potrebbe essere tutto cio che il mio storico naturale chiede per potersi riconciliare pienamente con Danto.

*% Danto, After the End of Art, cit., p. 50. Metto qui da parte la questione sopra sollevata: & possibile considerare le
somiglianze tra segni e cose — spesso sovrapposte, parziali, difficili da distinguere — negli assemblaggi di segni del
periodo paleolitico come denotazione proprio di quelle stesse cose? E possibile considerare quegli assemblaggi in
generale come fenomeno figurativo, come “pittura”? Il fenomeno dell’attivita grafica del Paleolitico Superiore nel suo
insieme richiede precisamente quel genere di archeologia che abbiamo sopra chiamato in causa. Vedi anche Davis,
Replications, cit., cap. 3.

2 Una buona trattazione complessiva ¢ fornita da Clive Gamble, “The Peopling of Europe, 700,000-40,000 Years
Before the Present”, e da Paul Mellars, “The Upper Palaeolithic Revolution”, in Prehistoric Europe: An Illustrated
History, a c. di Barry Cunliffe, New York, Oxford University Press, 1998, pp. 5-41 e 42-78 rispettivamente.

0 Vedi specialmente Iain Davidson e William Noble, Human Evolution, Language and Mind: A Psychological and
Archaeological Inquiry, New York, Cambridge University Press, 1996. Secondo la proposta di Davidson e Noble, certi
comportamenti degli ominidi — i pill importanti tra i quali essi identificano nella capacita di “indicare” e “seguire” —
condussero all’emergere del linguaggio. Questi comportamenti dovettero essere essenzialmente delle attivita di
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particolare per notare che la presenza delle immagini, dovunque e comunque siano apparse, divenne
un contesto causalmente rilevante per la variazione bioculturale su larga scala — cosi come lo era
stata la produzione di utensili per alcuni milioni di anni. Cosi, Danto si ritrova nella curiosa
posizione per cui accetta che 50.000 anni fa gli storicisti relativisti avrebbero avuto ragione — e cioe
che certe pratiche e certe tecnologie rappresentazionali riorganizzarono 1’occhio, la mano e forse la
stessa corteccia cerebrale, nella misura in cui la selezione naturale avrebbe favorito quelle
popolazioni che conservarono le mutazioni idonee per tali pratiche — ma sostiene
contemporaneamente che quelle forze giudicate cosi potenti allora abbiano oggi completamente
smesso di operare. Secondo Danto, nell’evoluzione dell’occhio “non ci fu alcuna modifica
generazionale, come succede con i computer”, ma la transizione dai neanderthaliani agli uomini
moderni potrebbe aver comportato proprio una simile modifica, ben dentro quel periodo durante il
quale “I’occhio non ha storia”. E chi puo dire se un antropologo di Marte — tanto caro agli storicisti
quanto gli indiscernibili lo sono per gli studiosi di scienze umane — non potrebbe considerare
I’emergenza della scrittura (intorno al 3000 a. C.) o la rivoluzione informatica (intorno al 2000 d.
C.) altrettante modificazioni di quel tipo?”'

Le vere domande, mi pare, si situano in un terreno che si delimita ammettendo che ogniqualvolta
le immagini sono presenti — il nostro problema piu complicato — I’occhio ha sia una storia evolutiva
in atto sia una specifica storia nel mondo della vita umana, nel senso certamente particolare (e forse
non wartofskyiano) che ho indicato. Quando le immagini sono presenti, mutazioni della struttura
oculare possono essere selezionate in relazione agli adattamenti di una popolazione che fa uso delle
immagini. Cosi, il riconoscimento delle forme o la percezione della profondita possono essere
legate al modo in cui quell’uso seleziona la riproduzione di certi motivi e di certe immagini e li
localizza in una configurazione. Per quanto mi riguarda, la questione ¢ come e in che misura tali
storie di replicazione pervadano le nostre forme di vita in rapporto ad altre storie, e non se la
percezione visiva sia pit 0 meno permeabile alla rappresentazione. Da una parte, vi sono nella
nostra vita invarianze sensoriali-percettive forse ben pill sostanziali di qualunque cosa un’immagine
possa consentirci, o richiederci, di vedere e che non vedremmo altrimenti. D’altra parte, vi sono
cause alla base delle differenze tra le immagini forse ben piu sostanziali di una variazione storica
del nostro modo di vedere. Una teoria del dominio in cui vedere e rappresentare si annidano uno
nell’altro — e una filosofia dell’arte — comincia li.

produzione di immagini, se operarono come Davidson e Noble ci dicono. Vedi Davis, Replications, cit., pp. 160-161.
Per quanto mi riguarda questo lascia aperta, nel loro scenario, la questione dell’origine dell’attivita figurativa — cio che
ho chiamato qui la presenza delle immagini. Ma se i due autori hanno ragione, una volta che le immagini furono
presenti, il linguaggio (che essi fanno risalire al pit presto a circa 100.000 anni fa) fu un sottoprodotto bioculturale della
figurazione.

' Merlin Donald, Origins of the Modern Mind: Three Stages in the Evolution of Culture and Cognition, Harvard
University Press, 1991, pp. 269-360, sviluppa delle sofisticate suggestioni a proposito di “modifiche strutturali” (per
esempio, per la localizzazione della “memoria”) e nuovi percorsi cognitivi “visuosimbolici” circa le origini della
figurazione nel Paleolitico Superiore, lo sviluppo dei sistemi di scrittura nell’Eta del Bronzo e dell’alfabetizzazione nel
primo millennio d. C. Come ci si puo aspettare, le prove archeologiche e le correlazioni neurologiche non sono sempre
chiaramente evidenti, ma cid non costituisce un difetto del modello teorico di storia pecettivo-cognitiva in quanto tale
proposto da Donald.
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